terça-feira, 23 de maio de 2017

DIRTY REALISM

E estou ali, abraçado a ti, não te vejo há não sei quanto tempo e talvez por isso me apeteça chorar, mas não choro. Há uma rapariga sentada numa mesa, estava a olhar para mim há bocado, ficou espantada quando te abraçaste a mim, deve ter achado que eu era um daqueles que nunca morre, que vive eterno sentado ao balcão de um bar, sem falar com ninguém, sem conhecer ninguém. Mas eu levantei-me quando passaste por mim, e é tão estranho, apetece-me ao mesmo tempo desaparecer e que nunca me largues, mas nem eu vou desaparecer nem o abraço que prolongas pode durar para sempre. As coisas agora são diferentes, o tempo passa, as coisas mudam. Eu raramente te olho nos olhos porque não consigo, e tu apertas a tua mão no meu braço e encostas a cabeça ao meu peito como se fosse a coisa mais normal do mundo, e é a coisa mais normal do mundo, mesmo que não seja, porque quando encostas a cabeça no meu peito eu suspendo a minha vida e penso,
– nunca fui tão feliz,
mesmo sabendo que, a seguir, quando largas o meu braço e olhas para mim, já não com a cabeça no meu peito, apenas tu a olhares para mim, a cabeça já não encostada ao peito e tu a rires-te e a dizer,
– Mike,
(gosto quando me chamas,
– Mike,
e sei que sabes que eu gosto que me chames,
– Mike,)
somos apenas duas pessoas distantes uma da outra, tu ali e eu aqui, tu à procura e eu à espera. Somos o que somos. Não há nada a fazer, sabemos disso. Por muitos anos que passem, vai ser sempre assim. Eu a escrever e tu a leres o que eu escrevo, eu a chegar a casa e a escrever sobre ti, por muitos anos que passem, por muitas pessoas que passem, por muitas vidas que passem, não vou conseguir não fazer isso, não vou conseguir chegar a casa e não escrever sobre ti, não vou conseguir deixar de dizer,
– amo-te,
mesmo que não o diga ao teu lado, abraçado a ti, mesmo que o afogue num abraço, porque sei que não o queres ouvir.
Depois falamos da vida, falamos do que nos acontece, falamos de coisas e de outras coisas. Não falei sobre não conseguir escrever e tu não falaste sobre não conseguir amar. Pareces feliz, e eu gosto de te ver feliz, não me preocupo em saber se estás a fingir ou não, gosto de olhar para ti e continuar a ver o teu sorriso. Gosto de ver que ele não desapareceu, que ele continua, que ele há-de sempre continuar, mesmo que seja a fingir. É estranho falar contigo. É estranho saber a tua vida, é estranho perguntar,
– e tu, como estás?
e ver-te encolher os ombros. Não sei. É estranho não fazer parte da tua vida. É estranho olhar para as pessoas que estão ao teu lado e não perceber o que é que elas estão lá a fazer, não perceber o que será que elas têm que eu não tenho, não perceber se fui eu que fiz tudo mal ou se foi o mundo inteiro que se juntou para me empurrar.
De certa forma, nas últimas semanas, tenho tido a tendência para acreditar mais na segunda hipótese. Falo com poucas pessoas, às vezes estou com esta ou com aquela, às vezes janto fora com amigos, às vezes, cada vez menos, alguém me telefona para saber como estou e, às vezes, à noite, quando tudo parece que vai desaparecer, penso em ti – nunca ajuda.
Depois fui-me embora. Isto foi há três dias, acho. 

1 comentário: